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Este trabajo recoge varias propuestas interdisciplinares que tratan de 
acotar las coordenadas de un limbo contemporáneo. El limbo como figura/lugar 
es representativo de varios estados que mantienen al individuo en suspensión 
entre dos puntos. Para cartografiarlo, nos hemos centrado en analizar la tensión 
espacial y temporal que pueden generar los paisajes en ruinas, y la relación 
entre realidad y ficción que crean algunos aspectos culturales, especialmente 
aquellos vinculados a nuevos símbolos y significantes. 
 La obra que explora estos conceptos adquiere un carácter variable 
cambiando a medida que se va enfrentando a cuestiones concretas desde la 
escultura, la pintura o la instalación. Sin embargo, prevalece simultáneamente 
un interés por lo arqueológico y por el empleo de iconografía popular que se 
enlazará en la última propuesta gracias al uso de objetos encontrados y réplicas 
de figuritas de acción. 
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This work combines several interdisciplinary approaches in an attempt 
to map the coordinates of a contemporary limbo. Limbo as a concept/place is 
representative of different circumstances in which the individual is in a state of 
suspension between two points. To map this place, we have analysed the spatial 
and temporal tension generated by landscapes in ruins, and the relationship 
between reality and fiction created by certain cultural aspects, especially those 
related to new symbols and meanings. 
The work carried out to explore these concepts has developed and 
varied as it has addressed different questions through sculpture, painting and 
installation. Nevertheless, an interest in archaeology and the employment of 
popular iconography predominates and is expressed in the last of the pieces 
through the use of found objects and replicas of action figures. 
Key words: apnoea, suspension, limbo, ruins, archaeology, popular 
iconography, fantasy, hyper-reality, interdisciplinary. 
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 Estar en las nubes, en Babia, en el limbo. Hay expresiones que 
convierten estados de ánimo y actitudes en espacios. Normalmente se emplean 
para referirse a la apatía, el aburrimiento, la duda o el ensueño, es decir, con 
aquellos estados que generan desconexión en el individuo. Estados que, en una 
sociedad basada en gran medida en el aquí y ahora como la nuestra, no tienen 
connotaciones positivas.  Por ello, presentamos un trabajo interdisciplinar que 
explora esa suspensión -ausencia neutral- a través de alusiones o intervenciones 
interdisciplinares en el espacio que conjugan lo escultórico, lo pictórico y lo 
instalativo.  
 Partimos de una serie de experiencias personales que han perfilado la 
temática propuesta. Así, mi periodo pasado en la incubadora al nacer marcaría 
la aparición de un apartamiento del mundo que nos rodea, hecho que tendría 
su eco en una manía o juego de la adolescencia, donde cada noche suspendía la 
respiración como método para acceder a una supuesta membrana-burbuja (tal 
y como veremos en el capítulo dedicado al desarrollo de la obra).  
Nos hemos centrado particularmente en buscar estas cualidades en 
ruinas y yacimientos arqueológicos, lugares que tienen relación con un tiempo 
pasado que desconocemos, que nos recuerdan lo incierto del futuro 
capturándonos en una “pausa -olvido momentáneo del pasado y del futuro al 
mismo tiempo-, esta tregua establecida entre el recuerdo y la espera, […] la 
sensación de hallarse ante un puro presente, un presente que transcurre sin 
pasar” (Augé, 2003, pág. 78-79).   
Otro de los puntos que nos interesaba incluir, tanto a nivel estilístico 
como discursivo, era el de la iconografía contemporánea abordada como una 
mitología actualizada 1 , después de todo, el relato mitológico encuentra su 
paralelo en la “cultura material que nos descubre la arqueología” (Mañanero, 
2013, pág. 161). Por ello hemos querido reemplazar las narraciones que remiten 
a un tiempo mítico y originario, por otras creadas desde la industria del ocio, el 
entretenimiento y el consumo, que remiten a nuestro tiempo, actual y -a su 
manera- mítico. También porque esta imaginería establece una serie de 
símbolos y nuevos significantes que se han convertido en unidad de medida y 
de comprensión para varias generaciones.  
 
1 De manera similar a como ocurre ante la contemplación de las ruinas, Augé dice que el placer 
obtenido ante “la percepción de esa distancia entre dos incertidumbres (…)  se encuentra a igual 
distancia de la reconstitución histórica y de la actualización con fórceps (Orestes y Antígona en 
Vaqueros, Egisto y Creonte con traje y corbata, etcétera)” (2003, pág. 31).  
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La ficción nos propone escenarios, mundos, personajes y situaciones 
que se sobreponen con nuestra realidad. Todas estas imágenes conforman una 
experiencia que, cuando las posibilidades de conocer son limitadas, supera la 
realidad. En este respecto, lo fronterizo entre lo real y lo imaginario nos llevará 
a hablar sobre la “hiperrealidad” (Baudrillard, 1992), una ficción que se 
autoproclama más real que lo real.  
En resumen, este trabajo presenta una práctica interdisciplinar que se 
ha realizado alrededor de los conceptos que acabamos de abocetar, que ha 
durado varios años (2018-2020) y que, en consecuencia, se ha llevado a cabo en 
diferentes etapas. Apnea, una instalación en la que se reconstruye un paisaje 
psicológico en suspensión; Musarañas, una serie de obras pictóricas y gráficas 
que juegan con la expresión andar mirando a las musarañas; y varias piezas 
escultóricas que presentan elementos extraídos de la cultura popular como 
hallazgos arqueológicos en la exposición colectiva Fue bonito mientras duró.  
Trataremos de presentar un texto que aborde los puntos prácticos y 
teóricos que han cimentado nuestra búsqueda, dejando algunas discusiones -
probablemente pertinentes e interesantes- fuera por resultar secundarias.  Así, 
tras presentar los Objetivos y metodología, desarrollaremos las ideas que 
acabamos de exponer en el capítulo Marco conceptual, enumeraremos algunos 
Referentes artísticos e influencias y, en el apartado Desarrollo de la obra 
mostraremos las etapas de las que se ha compuesto la producción de la misma. 
Finalmente, en Conclusiones, haremos un sumario de las ideas más importantes 
del proyecto y un poco de autocrítica.  
A la hora de abordar la memoria hemos optado por emplear la forma 
impersonal y la primera persona del plural para manifestar la presencia de varias 
voces que se han involucrado en la elaboración de este trabajo. Sin embargo, en 
apartados en los que se mencionen experiencias biográficas o hablemos del 
desarrollo de la obra, emplearemos el singular para evitar confusiones. 
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2.OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
 
2.1 OBJETIVOS 
  Como hemos mencionado, el proyecto se ha realizado en un 
periodo amplio de tiempo, por ello los objetivos (tanto generales como 
específicos) se han ido descubriendo durante el mismo proceso creativo.  
Objetivos generales:  
- Realizar una serie de obras cuyas intenciones discursivas guarden 
relación con la suspensión del “yo” evocada mediante ruinas y 
excavaciones arqueológicas, y a través de referencias extraídas de la 
cultura popular y la ciencia ficción.  
Objetivos específicos:  
- Asumir una mirada multidisciplinar con preferencia por lo escultórico y 
lo instalativo. 
- Abordar una serie de aspectos autobiográficos. 
- Emplear materiales de construcción que permitan un registro expresivo.  
- Integrar objetos encontrados para elaborar “fósiles” contemporáneos.  
- Probar nuevos materiales (silicona de estaño, resina de poliuretano, 
resina epoxi, poliestireno, pigmentos, etc.), herramientas y métodos de 
trabajo (soldadura con electrodo, amoladora, proyector, etc.). 
- Buscar y estudiar referentes y textos que aborden nociones 




 Hemos seguido dos procesos diferenciados dependiendo de las 
exigencias que planteaba cada serie. 
Por un lado, parte de la obra (principalmente las piezas escultóricas que 
conforman la propuesta instalativa) requería mayor planificación y visión de 
conjunto, por ello el desarrollo de la obra se ha caracterizado por: 
- Recopilar con papel y boli las ideas generadas en torno a un tema. 
- Plantear de manera clara el objetivo del proyecto. 
- Darle cuerpo al objetivo a través de la lectura de textos y de referentes. 
- Hacer bocetos y maquetas. 
- Realizar pruebas de materiales y tener en cuenta los resultados.  
- Estudiar el espacio expositivo a la hora de plantear el recorrido. 
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- Tener en cuenta la luz y otros aspectos sensoriales. 
Por otro lado, para no frenar el devenir natural de la temática planteada y 
su transcripción visual, hemos realizado otras series de un modo más instintivo, 
que se ha diferenciado por: 
- Evitar un enfoque orientado a la consecución de un objetivo. 
- Dudar constantemente.  
- Tomar distancia de las piezas trabajando en varias simultáneamente.  
- Dudar de nuevo. 
- No sofocar la obra con pretensiones y dejar que esta se manifieste a 
través del ensayo/error.  
- Desestimar aquellos planteamientos que no funcionasen. 
- Buscar claves que nos interesarían como espectador. 
- Invertir mucho tiempo simplemente mirando. 
- Afrontar el “no saber” como una parte más de la práctica. 
- Permitir que aspectos formales e iconográficos se entremezclasen. 
- Dejar de dudar. 
- Arremangarse e intervenir activamente. 
- Buscar un elemento transformativo al final del proceso. 
- Finalizar una parte, tomar distancia, seguir trabajando.  
 Apnea. Alexander Pozo  9 
 
3.MARCO CONCEPTUAL  
 
En este capítulo desarrollaremos las nociones que hemos formulado 
brevemente en la Introducción. El texto está distribuido en tres bloques 
generales que, a pesar de que presentamos por separado, han formado parte 
de nuestras ideas e inquietudes de forma orgánica.  
En Incubadora. No siento nada hablaremos del “yo” como un espacio 
flotante y lo justificaremos en consonancia con características de la 
postmodernidad: la caída de las creencias, la pérdida de un proyecto colectivo, 
la ausencia de sentido y la aparición de un narcisismo extremo. 
En el apartado Pisando sobre lo que no cuenta crearemos un eje 
horizontal sobre ese “yo”, que quedará suspendido entre el pasado y el futuro. 
Hablaremos de las características que hacen que las ruinas y los yacimientos 
arqueológicos creen una ruptura temporal y buscaremos cualidades similares 
en espacios de otras tipologías. 
Finalmente, en Arqueología fragmentaria estableceremos una analogía 
entre los estratos que configuran las excavaciones arqueológicas y los estratos 
que tiene nuestra realidad, marcando así el eje vertical de nuestro limbo 
sintético.   
3.1 INCUBADORA. NO SIENTO NADA 
 Los niños lloran al nacer, y con razón. El parto es un trauma, en un 
instante (que puede durar varias horas) todo lo que conocían desaparece y 
quedan expuestos a una cantidad de estímulos que inauguran su entrada en la 
vida que conocerán de ahí en adelante. Sin embargo, los que aún necesitan un 
periodo de gracia para terminar de desarrollarse se meten en incubadoras. 
Pequeños territorios transparentes que les permiten formar parte del mundo y, 
a la vez, estar privados de él. Coincidiendo sin querer con las características de 
la gente de su época. 
 Si Lipovetsky nos habla de “un nuevo tipo de personalidad, una 
nueva conciencia, toda ella indeterminación y fluctuación. Que el ‘yo’ se 
convierta en un espacio «flotante», sin fijación ni referencia, una disponibilidad 
pura” (1988, pág. 58), lo hace en función de una libertad adquirida con respecto 
a los grandes discursos que dominaron los siglos pasados. No obstante “este es 
el paradójico regalo de la secularización, el obsequio del fin de las ideologías y 
de la condición apátrida en la globalización: la vida pasa a nuestras manos pero 
despojada de grandeza” (Verdú, 2003, 268). 
Fig. 1. Waterboll, niño en 
la Ciudad de las artes. 
Elaboración propia. 
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El sistema actual ha disuelto los proyectos colectivos en una infinidad de 
“yos”. Ahora quiere escucharnos, ser transparente, respetar nuestras 
diferencias, invitarnos a un relajamiento generalizado, un “descompromiso 
emocional”; ya no hay que posicionarse, todo puede cohabitar de manera 
desenfadada sin excluirse, y, por tanto, “la existencia indiferente al sentido 
puede desplegarse sin patetismo ni abismo” (Lipovetsky, 1988, pág. 38). 
 Sin una finalidad, y con la sensación que todo ha sido hecho y 
desestimado anteriormente, no tenemos respuestas ante “el qué decir, cómo y 
para qué” (Martínez, 2000, pág. 177) y “cuando la nada se hace realidad, la 
realidad se convierte en nada” (Verdú, 2009, 147).  
 Para “ayudarnos” a llenar ese vacío, los medios de comunicación, las 
instituciones y la publicidad buscan captar nuestra atención a cualquier precio.  
Nuestra era se contará en titulares: primer presidente negro de los Estados 
Unidos sucedido por empresario que declara amañadas las elecciones antes de 
finalizar el conteo de votos; hemos pasado de hablar del armamento nuclear de 
Corea del Norte a las estrellas emergentes del K-pop del sur; de la amenaza 
terrorista de Al Qaida a la amenaza sanitaria del COVID-19; sale a la venta el 
iPhone 12 Pro Max, YouTube se hace con la industria del maquillaje y vuelven 
los pantalones de campana.  
Todo es noticia, todo es espectáculo. Ante tal cantidad de información 
y estímulos, el receptor tiene dos opciones: la excitación o la apatía. Por ello, la 
alienación y la indiferencia posmoderna se justifica, en parte, con su función de 
mecanismo de defensa ante esta demanda de atención constante. 
Replegados en el “yo”, el espacio vacío queda libre para una inmersión 
en necesidades hedonistas, y una búsqueda de expansión narcisista. Como ya 
veremos en el apartado Arqueología fragmentaria, ya no se trata solo de 
consumir productos; ahora consumimos emociones y significado ficticio que 
alimente nuestras vidas. El valor extra que añaden las marcas, un fin de semana 
de aventura de Huesca o unas clases de esgrima.  Algo que nos ayude a dislocar 
más el “yo” de nuestras vidas, a convertirlas en “superobjetos” (Verdú, 2003, 
pág. 271). 
En resumen, el individuo coetáneo base carece de un “sentido en la 
vida”, se enfrenta a dudas sobre cómo actuar en consecuencia, se muestra 
indiferente, exceptuando algunos momentos de excitación y, en virtud de la 
ausencia generada por un aislamiento en sí mismo -y para sí mismo-, se podría 
decir que el “yo” es un espacio flotante.  
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3.2 PISANDO SOBRE LO QUE NO CUENTA 
 El vínculo entre el inconsciente y el espacio es un puente que ya cruzaría 
Freud (1930, pág.12-14) cuando se refirió al yacimiento arqueológico como un 
palimpsesto de recuerdos que opera de forma similar a la psique humana, y que 
reforzaría Gilles Clement al decir que el espacio abandonado, como el 
inconsciente, “trata de unas profundidades donde los acontecimientos se 
almacenan y se manifiestan de una manera irresoluta” (2004, pág. 57).  
Con estos ejemplos vemos que la mente humana puede ser 
representada a través de referencias espaciales. Por ello, en los próximos puntos 
analizaremos las ideas de algunos autores en torno a los espacios dislocados2, 
territorios neutrales que se colocan entre paréntesis como un eco de las 
emociones del individuo posmoderno. Si hablamos de espacios en suspensión, 
de ausencia, neutrales, fronterizos, ambiguos, etc., lo haremos para enriquecer 
el campo propuesto: un estado de flotabilidad imparcial “que no refleja ni el 
poder ni la sumisión al poder” (Clément, 2004, pág. 11).  
3.2.1 Las ruinas como espacio de suspensión 
Algo pasa cuando nos ponemos delante de las piedras que conforman 
la estructura llevada a su mínima expresión de una antigua casa. Podemos 
fácilmente imaginar un pequeño fuego y quizá algún montón de paja haciendo 
de cama, pieles de animales cubriendo la pared, gente agazapada entretenida 
en sus quehaceres cotidianos, etc. Vemos fantasmas, aunque en sí, el rol del 
voyeur invisible lo tomamos nosotros. El poder de estos lugares, además de la 
 
2 Espacios dislocados fue el nombre de un panel de discusión conducido por Tomás Ruiz-Rivas en 
el V Simposio Internacional de Teoría sobre Arte Contemporáneo (Ciudad de México, 2006). El 
título aludía a estar “fuera de lugar, en una situación incómoda en el mundo” proponiendo una 
posición militante y disconforme ante el sistema del Arte. Nosotros solo tomaremos esta 
termino en su sentido figurativo. [En línea] [consulta: 24 de octubre del 2020]. Disponible en: 
http://www.antimuseo.org/textos/comunicados/dislocados.html 
 
Fig. 2. Charco en el 
anfiteatro de Pula, Croacia. 
Elaboración propia.  
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belleza de su contemplación y la tracción nostálgica hacia la destrucción que 
inspiraría a los románticos, reside en su capacidad para hacernos imaginar.  
Pero hay algo más. Como enuncia Marc Augé (2003) en El tiempo en 
ruinas, la cualidad singular de estos vestigios es presentarnos un “tiempo que se 
escapa a la historia”, la manifestación de “un signo sin significado” (Augé, 2003, 
pág. 110). Esto sucede debido a que las ruinas no nos llevan necesariamente a 
un tiempo pasado concreto -por mucho que nuestra inventiva y algunos 
mecanismos turísticos intenten recrear-, nos remiten a varios pasados (la 
fundación del lugar, las vidas que se sucedieron allí, su extinción, los procesos 
naturales que retoman sus ciclos, etc.)  y a la sensación de un futuro incierto. 
Bloqueados en la línea cronológica, sin poder ir ni hacia atrás ni hacia adelante, 
el espectáculo de las ruinas nos conecta con algo que es más que el presente: 
nos muestra una sensación de tiempo sin objeto (pág. 57) que se ve amplificada 
por la relación entre ruinas y naturaleza que, “sin abolir el tiempo”, “termina de 
eliminar su carácter histórico, empujándolo hacia lo intemporal” (pág. 46). 
 Las ruinas existen por efecto de la mirada que les 
dirigimos. Sin embargo, entre sus pasados múltiples y su funcionalidad 
perdida, lo que se deja percibir de ellas es una especie de tiempo 
exterior a la historia al que es sensible el individuo que las contempla, 
como si el tiempo le ayudase a comprender la duración que transcurre 
en sí mismo. (Augé, 2003, pág. 50-51). 
 El antropólogo también nos habla de las ruinas contemporáneas 
producidas por artistas, aportándonos un punto de vista muy interesante al 
respecto.  Dice que, “tanto si representa un pasado falso (una columna romana 
de acero) como si encarna una utopía siniestra (una ruina por venir)” (2003, pág. 
115) el valor de estas obras reside en que juegan con el tiempo y nos hacen 
conscientes de él. Si bien hemos dicho que las ruinas nos hacen imaginar 
pasados, una obra actual no ofrece esa posibilidad, por ello “la carencia que 
expresa entonces la obra de arte no es ya la de una mirada desaparecida (…), 
sino la de una mirada inexistente. La carencia se hace ausencia.” (Augé, 2003, 
pág. 116). 
 A modo de introducción al próximo apartado, Augé dedica algunas 
líneas “al encanto de las obras en construcción, de los solares en situación de 
espera” (2003, pág. 106) que él ve como “anacronismos” (pág. 106). Las paredes 
de hormigón deslucido y las estructuras de metal de estos espacios nos vuelven 
a situar a medio camino “entre dos incertidumbres”, la de “un pasado abolido y 
una percepción actual incompleta” (Augé, 2003, pág. 31).    
 
Fig. 4. Edificios en 
construcción en Londres. 
Elaboración propia. 
Fig. 3. Anfiteatro de Pula, 
Croacia. Elaboración propia. 
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3.2.1 A propósito de los lugares abandonados  
En un país, que ha centrado su expansión económica en una explotación 
de la construcción no es difícil encontrar ejemplos de proyectos que se 
abandonaron antes de haberlos concluido. Estos lugares son dejados a su suerte 
y reclamados de nuevo por la naturaleza configurando un tercer paisaje 
(Clément, 2004, pág. 28). En realidad, esto no es más que un ejemplo ilustrativo, 
ya que estos espacios no tienen una extensión concreta.  
El “tercer paisaje” es un espacio de diversidad que se forma cuando el 
resto de una actividad humana entra en diálogo con sistemas biológicos libres. 
Las condiciones del espacio natural se suman a las impuestas por la intervención 
rural o industrial dejando la puerta abierta a especies que puedan 
acoplarse/beneficiarse de ese nuevo ecosistema. Los consideramos limbos por 
crear una discontinuidad con respecto al espacio geométrico antropológico: sin 
la influencia institucional estos lugares no se sujetan a ninguna pretensión y se 
muestran abiertos a la posibilidad de la existencia.  
Por ello, Clément se refiere a ellos como refugios (actitud pasiva) o como 
espacios de invención (actitud activa) que tienen como resultado el crecimiento 
y el desarrollo. Nos seduce la idea de la simbiosis entre resto y vida y, sobre 
todo, de que la quietud tenga efectos transformativos.  
3.2.2 A propósito de los lugares abarrotados 
 Normalmente la realidad de las ruinas de nuestro patrimonio es otra. 
Cuando pensamos en el Partenón o la ciudadela de Machu Picchu, tanta 
importancia tiene sobre el paisaje las ruinas como los autobuses de turistas, los 
guías con el paraguas en alto, las tiendecitas de souvenirs y las vacaciones 
planeadas de aquellos que viajan en cruceros de varias paradas3.  
 Esto dificulta que un estado contemplativo pueda conducirnos a 
experimentar una sensación de tiempo puro, y desde luego imposibilita que se 
genere un ecosistema libre. Sin embargo, las autopistas, carreteras, 
supermercados, aeropuertos, cadenas hoteleras… generan otra clase de espacio 
global, homogéneo y a disposición del capitalismo que también encaja con parte 
de nuestro briefing, los no lugares (Augé, 1992).  
Se trata de las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de 
personas y bienes, que caerían en esta categoría por no poder definirse ni como 
espacios de identidad, relacionales o históricos. Hemos extraído tres nociones 
 
3 Un caso paradigmático de ello es lo que ofrece la empresa de cruceros Royal Caribbean. Planea 
un crucero, tu aventura empieza ahora mismo. [en línea] [consulta: 1 de noviembre del 2020]. 
Disponible en: www.royalcaribbean.com/esp/es/plan-a-cruise 
Fig. 5. Familia dirigiendo 
pose de niña, Pisa. 
Elaboración propia.  
Fig. 6. Turistas visitando 
Pisa. Elaboración propia.  
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relevantes al paréntesis que estos espacios de la sobremodernidad 4  (Augé, 
1992) generan: 
1- Los no lugares son espacios que están atrapados en el tiempo, anclados 
en un presente que se renueva cada minuto. Un presente materializado, 
apartado de referencias al pasado y al futuro, que se vive con urgencia.  
 
2- Los no lugares permiten la disolución/anonimato del individuo tras un 
control de identidad inicial, liberando “a quien lo penetra de sus 
determinaciones habituales. Esa persona sólo es lo que hace o vive 
como pasajero, cliente, conductor. (…) saborea por un tiempo las 
alegrías pasivas de la desidentificación” (1992, pág. 106). 
 
3- El espacio del viajero es un no lugar, en tanto que el viajero se coloca 
como “espectador” de un espectáculo -el paisaje- al que no le está 
prestando más atención que al hecho de contemplarse contemplando, 
“donde solo el movimiento de las imágenes deja entrever 
borrosamente, a aquel que las mira desaparecer, la hipótesis de un 
pasado y la posibilidad de un porvenir” (1992, pág. 92). 
3.2.3 Y de los lugares santos  
 Las escombreras y los espacios sagrados no son lugares tan enfrentados 
como puedan parecer a priori.  De hecho, ambas clasificaciones entrarían dentro 
de la categoría de “tercer paisaje” (Clément, 2004, pág. 53).   
Mircea Eliade (1967) afirma que el espacio sagrado se crea por oposición 
al profano al manifestarse una hierofanía5; la aparición de lo sagrado sobre el 
plano mundano marca una ruptura que establece un espacio no continuo. Desde 
luego, la comunicación con el cielo no es relevante a la neutralidad laxa que 
buscamos, pero encontramos aquí un par de puntos muertos vinculantes: 
-  La definición de estas áreas sagradas se expande si consideramos que 
para el hombre no religioso “subsisten lugares privilegiados, 
cualitativamente diferentes de los otros; el paisaje natal, el paraje de los 
primeros amores […] son los «lugares santos» de su Universo privado” 
(1967, pág. 28). 
 
- El bautismo por agua, tanto como el viaje iniciático, equivale a una 
inmersión temporal en lo indistinto (un paréntesis) para volver a nacer. 
 
4 Augé denomina sobremodernidad a “esta nueva modernidad” por parecerle que “prolongaba, 
aceleraba y complicaba los efectos de la modernidad tal y como fue concebida en los siglos XVIII 
y XIX” (2003, pág. 59).  
5 “Manifestación de lo sagrado en una realidad profana” (Real Academia Española, s.f., 
definición 1). 
Fig. 7. Vagón vacío en el 
trayecto Lezo-Brinkola. 
Elaboración propia. 
Fig. 8. Catedral de 
Santiago. Elaboración 
propia.  
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- Los niños no bautizados; no cumpliendo los requisitos para acceder al 
cielo no tenían un lugar en el que pasar la vida tras la muerte hasta que 
Santo Tomás de Aquino propuso un modelo de trascendencia tangente 
que vive en la neutralidad: el limbo.  
 
A modo de conclusión, en los puntos del apartado 3.2 hemos visto las 
características que hacen que determinados lugares funcionen como paréntesis. 
Por un lado, las ruinas, que establecen una correspondencia plástica más directa 
con nuestra obra, nos hacen partícipes del “tiempo puro” (Augé, 2003) sin 
pasado ni futuro. Similar -a la vez que opuesto- a lo que ocurre en los “no-
lugares” (Augé, 1992), que nos privan del pasado y del futuro al sumergirnos en 
un presente materializado.  
Por otro lado, el “tercer paisaje” (Clément, 2004) se encuentra 
estrechamente ligado a las ruinas-resto, y encuentra en la quietud y en la no-
acción (en este caso humana) posibilidades transformativas. Finalmente, los 
espacios sagrados rompen con el espacio geométrico a través de la 
manifestación de lo sagrado -que puede tomar forma de recuerdo- y nos 
muestran ejemplos de suspensión que vinculan el agua y la figura de limbo al 
campo propuesto.  
3.3 ARQUEOLOGÍA FRAGMENTARIA 
 “¿Acaso no existe en mi cuerpo una especie de limbo de la memoria 
donde todos los recuerdos cruciales van acumulándose y convirtiéndose en 
lodo?” (Murakami, 2005, pág. 18).  
 Los yacimientos arqueológicos tienen forma de recuerdo. En una 
excavación los elementos de distintas épocas se aglutinan configurando lo que 
en la geología se llama Interface. Es decir, cuando se crea una superficie virtual 
y los estratos se ponen en contacto uno con otro (Mañero, 2013). Es entonces 
cuando el arqueólogo tiene que hacer de narrador, decidir qué estratos rescatar, 
qué historia componer y, en definitiva, qué mundo crear.  
El título de este apartado hace referencia al campo al que se enfrenta la 
metodología de trabajo que acabamos de describir, donde los expertos se sitúan 
frente a las capas de diferentes realidades que ahora son ruinas. De manera 
similar, nosotros nos ubicaremos frente al espacio -real y virtual- que habitamos 
resistiéndonos a la ilusión de una realidad unitaria y empezando a separar 
estratos. En el proceso nos daremos cuenta de que no hay un corte limpio entre 
capa y capa, que nuestra realidad tiene filtraciones, se construye, se 
deconstruye, se multiplica, se remixea y se ficciona,  
 Apnea. Alexander Pozo 16 
Según Goodman (1978) la realidad es cuestión de hacer un bricolaje con 
lo que se tiene a mano. No existe un único mundo, pero tampoco existe un 
mundo compuesto de mundos ni mundos falsos o incorrectos ya que, la verdad, 
se reduce a diferencias en el marco adoptado.  Los mundos que habitamos son 
en parte herencia del trabajo de novelistas, autores de teatro o pintores, pero 
también parte de los medios de comunicación, internet, las redes sociales, la 
publicidad, los videoclips, los videojuegos y de lo que creemos cultural. No se 
trata solo de que la ficción proponga sus mundos, si no de que estos se aplican 
a los mundos reales.  
A continuación, veremos brevemente en qué medida el ser humano está 
en su limbo personalizado, atrapado en el lodo de sus recuerdos y de los 
recuerdos que otros han elaborado por él. A pesar de parecer una cuestión 
filosófica, trataremos de formular nuestras ideas a través del análisis de los 
medios de comunicación, las marcas y el ejemplo de un videojuego.  
3.3.1 Un museo dentro del Lidl 
 El 15 de octubre de 2020 se inauguró la apertura de un nuevo 
supermercado de la cadena Lidl en la Aungier Street de Dublín. Lo curioso del 
titular es que durante su construcción se encontraron restos de un 
asentamiento vikingo del siglo XI, y los promotores de la marca decidieron 
construir un suelo de cristal para ofrecer a sus clientes una experiencia única: 
hacer la compra y visitar parte de su patrimonio histórico sin mover el coche del 
parking.  
 En El estilo del mundo (2003), Vicente Verdú habla sobre la presencia de 
las marcas en películas y series, y ante las críticas que pueda suscitar el product 
placement 6 , apunta que “denunciar hoy como publicidad ‘encubierta’ la 
aparición de una marca en una descripción de lo real es un contrasentido porque 
sería la realidad encubierta en el caso de no dar su nombre” (2003, pág. 124). 
De igual manera podríamos decir que encontrar sellos del capitalismo sobre 
unos restos arqueológicos resulta más real que insólito. Después de todo, como 
hemos dicho antes, en las excavaciones arqueológicas encontramos estratos de 
varias realidades, y “el capitalismo de ficción7 se concentra en succionar estratos 
de la realidad” (Verdú, 2003, pág. 267).  
 Puedes ser de Adidas o de Nike, de Pepsi o de Cocacola, de Microsoft o 
de Mac. Estas preferencias configuran nuestra identidad. No se trata ya de 
consumir objetos; consumimos su ideología, el “territorio simbólico” que nos 
proponen (Verdú, 2003, pág. 124). Por ello somos capaces de atribuir cualidades 
 
6 Literalmente “emplazamiento de producto”, una estrategia publicitaria que inserta marcas o 
productos reconocibles de manera más o menos obvia en series, películas, videos musicales, etc.  
7 Vicente Verdú distingue tres tipos de capitalismos; el capitalismo de producción, el de consumo 
y el de ficción, cuyo propósito es la producción de realidad (2009). 
Fig. 9. Colección de 
mapamundis en 
Ámsterdam. Elaboración 
propia.   
Fig. 10. Captura de 
pantalla de @cristinlarkin   
 Apnea. Alexander Pozo 17 
a las marcas -joven, refrescante, lujosa-, y de entender el mundo que nos rodea 
según esas referencias. Les concedemos valor de signo. 
 Las marcas son un ejemplo de simulacro de tercer orden (Baudrillard, 
1978). Si en el renacimiento los simulacros hacían referencia a la mímesis y en 
época industrial se aplicaba a los objetos fabricados en serie, en la actualidad el 
simulacro “acaba con la representación” generando una ficción que es “más real 
que lo real” (Baudrillard, 2000, pág. 39) de manera similar a cuando Nietzsche 
estableció que “Todo este mundo que a nosotros nos afecta y en el cual tienen 
sus raíces nuestras necesidades […] lo hemos ‘creado’ nosotros, ‘los hombres’, 
y lo hemos ‘olvidado’ hasta el punto de imaginar luego un creador de todo esto” 
(1977, pág. 164-165). 
 Vivimos en un nuevo orden entre lo real y lo irreal, un -entre- sitio 
compuesto de ruinas y supermercados. Algún día en el futuro, un arqueólogo 
encontrará lo que dejamos atrás y pondrá un código QR para los turistas:  
Good value for money, gluten free stuff and nice dairy products. 
Bien de precio, cosas sin gluten y la sección de lácteos merecía la pena. 
3.3.2 Reconstruyendo mitos 
 Hemos dicho que los simulacros (de tercer orden) funcionan generando 
símbolos que no corresponden con elementos presentes en lo real, y que 
tampoco los requieren, ya que estás ficciones toman plena autonomía, son más 
verosímiles que la realidad. Como en cualquier sistema orgánico, cuando se 
produce un éxito este tiende a reproducirse, elaborarse y reorganizar el sistema. 
El simulacro entonces “ya no es del orden de lo real, sino de lo hiperreal” 
(Baudrillard, 1992, pág.7). Ya no podemos encontrar una verdad originaria fuera 
de lo hiperreal, porque el símbolo ha desplazado la realidad hasta sustituirla.  
La Hiperrealidad representa una fase mucho más avanzada, en 
la medida en que incluso esta contradicción de lo real y lo imaginario 
queda en él borrada. La irrealidad no es en él la del sueño o del 
fantasma…, es la de alucinante semejanza de lo real consigo mismo 
(Baudrillard, 1992, pág.85).  
Desde luego sería reductivo achacar todo esto al sector publicitario, 
pero si del punto anterior se puede deducir que el símbolo es más importante 
que el objeto, ahora queremos exponer que el relato es más importante que los 
sucesos.  
Los mitos, nos hacían partícipes de la verdad sagrada a través de las 
narraciones de batallas fundacionales (Eliade, 1967). Pero, ¿qué encontramos si 
volvemos la mirada hacia nuestros mitos y sus generadores? 
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En Los señores del aire: Telépolis y el tercer entorno (1999), Javier 
Echeverria establece la existencia de un tercer entorno que suma el espacio 
virtual, las comunicaciones digitales y la abertura global, al espacio físico que 
habitamos. Los medios de comunicación son una parte fundamental de este 
entorno y, bajo la bandera de la circulación de la información libre y 
democrática, se esconde el sensacionalismo, la corrupción, la especulación, la 
supresión de información, la simplificación excesiva y la infantilización. Es un 
show, solo importa la noticia de última hora, lo más espectacular. Además de 
presentarnos los simulacros como hechos reales, lo peligroso es que lo hacen 
cómo si fuera lo único real. 
 La vida resultará así ‘un cuento contado por un idiota… y que 
no significa nada’, […] son distracción, programación. Lo que, de otra 
parte no es poca cosa porque este mundo que en sí mismo carecía de 
proyecto, obtiene articulación al traducirse en espectáculo (Verdú, 
2003, pág. 115).  
Ahora que el paradigma de la verdad ha cambiado, nuestro mundo en 
HD parece que nos exige más. Tenemos que hacer las cosas reales, tenemos que 
contarlas y ponerlas a través de un filtro “las vacaciones dejan de ser reales si 
no las graba la videocámara. Las bodas, los nacimientos, los viajes se convierten 
en acontecimientos preparados para que la cámara los engulla y los convierta, 
con su metabolismo, en verdad” (Verdú, 2003, pág. 120).  
Mucho de lo que sabemos de nuestros compañeros de trabajo, de 
nuestros conocidos -pero también de famosillos, instagramers e influencers-, 
viene de sus publicaciones en las redes sociales “una simulación, o no, que 
empieza a ser tan importante como la vida cara a cara” (Verdú, 2009, pág.35).  
Ante esta afirmación el periodista y escritor Vicente Verdú se plantea la 
hipótesis de una vida que no pase a través de las lentes de la ficción y 
paradójicamente se pregunta: “¿Vivir solo para sí? ¿Sujeto de sí? ¿En qué se 
diferencia del suicidio?” (2003, pág. 121). 
 
3.3.3 Yo lloré con ese juego 
 En el 2001 se estrenó el Final fantasy X8. Nuestro avatar en este juego 
es Tidus, un jugador de blitzball9 que vive en Zanarkand. No tenemos mucho 
tiempo para conocer la ciudad ya que la irrupción de un monstruo-ballena, Sinh, 
 
8  Final fantasy X es un videojuego para la Playstation2, desarrollado por la compañía Squaresoft, 
que pertenece a la saga Final fantasy. Se trata de un role-playing game que, dentro de una 
trama principal, te permite la libertad de viajar a lo largo y ancho de su mapamundi.  
9 El blitzball es un deporte a medio camino entre buceo y el rugby en mundo ficticio propuesto 
en el videojuego.  
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nos conduce a través de una brecha espaciotemporal a una nueva realidad: 
Spira.   
En este nuevo mundo somos tomados por locos. Parece ser que 
Zanarkand existe, pero sólo en forma de ruinas. La trama empieza a elaborarse 
en diferentes direcciones, sin embargo, lo fundamental para nosotros aquí es el 
viaje de Tidus, un retorno en busca de respuestas a su realidad perdida.  
 A medida que avanzamos confirmamos que Spira está en constante 
asedio por el mismo ente que destruyó nuestra ciudad. ¿Entonces todo esto ha 
sido un viaje al futuro? en el contexto de un videojuego fantástico es plausible 
(vago, pero plausible). No obstante, la cosa cambia cuando descubrimos que los 
supervivientes de esa primera ola de terror aún perviven en el interior de un 
fósil como oradores, una especie de conciencia colectiva que, rescatando sus 
recuerdos, recompone la idea de la ciudad perdida, un sueño que podrán 
habitar, Zanarkand.  
 Nos damos cuenta que nosotros (siendo Tidus, claro), somos una 
creación dentro de ese sueño y, si ni los sueños, ni los recuerdos que participan 
en ellos son precisos, todo apunta a que hemos sido víctimas de esta 
imprecisión. En las ruinas de Zanarkand descubrimos que somos el collage de 
unos recuerdos que no nos pertenecen. No solo hemos vivido en un sueño, 
hemos sido soñados, somos una ficción de la realidad.   
 Al salir del sueño Tidus toca la realidad. Al vencer al villano, los oradores 
dejan de soñar. Y al despertar, siguiendo aquello de “la verdad os hará libres”, 
el sueño deja de existir.  
 En definitiva, un videojuego que nos habla de la hiperrealidad, un 
galimatías, la ficción cansada de nosotros intentando despertarnos para 
recuperar el territorio que le hemos invadido.  
 
Fig. 11. Tidus volviendo a las 
ruinas de Zanarkand. 
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4. REFERENTES ARTÍSTICOS E INFLUENCIAS  
Aunque podrían ser muchas más, queremos centrarnos en propuestas 
artísticas plásticas que han sido referentes directos y específicos de este 
proyecto. No obstante, y a modo de homenaje, queremos mencionar otros 
títulos y autores, que no desarrollaremos, pero que han sido el bajo continuo de 
este trabajo como Dorohedoro (2020), Tank Girl (1995), Waterworld (1995), 
Suckerpunch (2011), Matrix (1999-2003), Digimon (1999-2000), El club de la 
lucha -la peli- (1999) y Haruki Murakami entre otros.  
4.1 Referentes 
 Conocer la obra de Ángeles Marco (Valencia, 1947-2008) en su 
retrospectiva en el IVAM (2018) nos causó un fuerte impacto. Su apariencia 
minimalista, formas sencillas y materiales industriales están cargadas de 
poética. Ascensores que se precipitan al vacío, puertas que no son puertas, 
rampas, pozos, escaleras que no llevan a ninguna parte, etc. En términos 
heideggerianos (1989) son espacios, y no lugares10, ya que los espacios surgen 
de la activación del individuo que los recorre. Los espacios que nos propone 
recorrer la artista nos sitúan al borde de lo real, de elementos que reconocemos 
pero que ficciona creando espacios ambiguos e imaginarios. “Entre lo concreto 
y lo inconcluso, lo físico y lo inaprensible” (Gil, 2003, pág. 185).  
 Hemos explorado esta relación con lo ficticio a través de otros artistas. 
Por ejemplo, Carlos Sáez (Valencia, 1988), en su instalación Concrete effect 
(2019) en la galería valenciana Espai Tactel, dispuso residuos tecnológicos como 
si se tratase de una “arqueología del futuro” (Saéz, 2019). Las piezas de 
maquinaria hacían alusiones a diferentes partes del cuerpo humano, pero 
además mostraba una relación visualmente muy interesante entre organismo 
sintético y desecho. Sif Itona Westerberg (Dinamarca, 1985) por su parte, 
establece de manera más obvia una correspondencia con lo arqueológico. En su 
obra son habituales las referencias a la cultura clásica, concretamente, en 
Fountain (2019), la artista realiza bajorrelieves de criaturas híbridas sobre placas 
de hormigón, y los dispone de manera aséptica entre estructuras metálicas 
relucientes y cubos-probeta generando un choque entre pasado y futuro 
(bestiarios vs. avances genéticos).   
 
10 No confundir con los “no-lugares” que hemos tratado en el punto 3.2.2 
Fig. 12. Ángeles Marco: 
Puente, 1986. 
Fig. 13. Carlos Sáez: 
Concrete effect, 2019. 
Fig. 14. Sif Itona 
Westerberg: Fountain, 2019. 
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 Otro enfoque a esta arqueología que juega con el tiempo aparece en 
Treasures from the Wreck of the Unbelievable (2017) de Damien Hirst (Reino 
Unido, 1965). La exposición en los museos Palazzo Grassi y Punta della Dogana 
de Venecia giraba en torno a el supuesto hallazgo de los tesoros encontrados 
dentro de un barco naufragado hace 2.000 años. Las audioguías de la exposición 
daban los artefactos por reales e incluso Netflix emitió un documental en el que 
se veía como rescataban las piezas cubiertas de algas y moluscos del fondo del 
mar. En la colección se mezclan lo arqueológico, lo etnográfico y lo mítico con el 
humor, ya que entre objetos que dan el pego, también nos encontramos con 
Mickey Mouse y Goofy, haciéndonos pensar cómo lo que consideramos real 
pasa por la maquinaría del capitalismo.  
 La incorporación de aspectos iconográficos se la debemos en gran 
medida a Haim Steinbach (Palestina, 1944) y a Michel Majerus (Luxemburgo, 
1967-2002). El primero es conocido por sus baldas y Displays, en los que, 
guiándose por una especie de metonimia, sitúa y relaciona objetos cotidianos -
figuritas de Darth Vader, cajas de cereales, guitarras, etc.- para generar 
asociaciones y hacernos pensar el significado que le damos a esos objetos. 
Majerus hacía algo similar a través de la pintura, tomando prestados elementos 
de la cultura popular por su identidad, como un reflejo de las subculturas que se 
fueron creando entre los años 90 y el cambio de siglo. 
 En el uso expresivo de los materiales ha sido especialmente instructiva 
la obra de David Hanes (Reino Unido, 1969) y de Allyson Viera (EEUU, 1979), 
que trabajan el hormigón como material aglutinante de otros componentes; los 
objetos cotidianos cubiertos con baldosas, que quedan inutilizados y con 
apariencia anquilosada de Matias Faldbakken (Dinamarca, 1973);  el uso  
expresivo de masillas de modelado epoxi, resinas y siliconas de  Michele 
Gabriele (Italia, 1983) y su combinación con objetos encontrados de apariencia 
industrial en esculturas que también hablan de la participación de la ficción en 
nuestra construcción de la realidad, lo que tiene mucho que ver con nuestro 
enfoque.  
Por otro lado, un trabajo que investiga las ruinas debería citar a autores 
como Gordo Matta-Clarck (EEUU, 1943-1978) y Charles Simonds (EEUU, 1975), 




Fig. 15. Damien Hirst: Best 
friends, 2017. 
Fig. 16. Michel Majerus: 
Overdose, 1997. 
Fig. 17. Michele Gabriele: 
It’s always so hard to admit 
that things are different 
than what we had believed 
at first sight, 2018. 
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5. DESARROLLO DE LA OBRA  
 En este capítulo se introducirá gran parte de la producción artística que 
se ha llevado a cabo en el periodo entre el 2018 y el 2020. Los hemos clasificado 
en tres apartados: Aguantando la respiración, en el que se hablará 
fundamentalmente de la instalación Apnea (2019) en la que predomina el 
interés por las ruinas como paisaje psicológico de suspensión; Musarañas. La 
ciudad flotante, donde se introducirán una serie de obras gráficas que examinan 
el distanciamiento de la realidad a través de la iconografía; y Fue bonito mientras 
duró, una exposición colectiva en la que se procuraban integrar los intereses 
presentes en los anteriores apartados, mediante piezas que recordasen a 
reliquias y artefactos históricos, donde la mitología queda reemplazada por el 
imaginario pop. 
 La búsqueda por recrear espacios de suspensión ha actuado de 
denominador común en todas ellas, a pesar de que cada una explore sus 
supuestos de manera autónoma y empleando diferentes medios.  
5.1 AGUANTANDO LA RESPIRACIÓN 
 “Todos hemos tenido algún síntoma obsesivo durante la infancia: 
caminar sin pisar las líneas entre las baldosas, realizar un ritual más o menos 
complejo para poder dormirnos, pequeñas supersticiones para los exámenes o 
los partidos de deportes (…)” (Varela, 2010) pues “la necesidad de controlar el 
entorno y a nosotros mismos en nuestra interacción con él es una parte 
importante del desarrollo madurativo normal de nuestra infancia y 
adolescencia” (2010). Yo también tenía -y en ocasiones recupero- un pequeño 
ritual (compulsión) irracional que repetía cada noche antes de dormir: aguantar 
la respiración. 
 No recuerdo claramente cómo comenzó, pero supongo que era un 
intento de salvar partida11 para asegurarme de que nada cambiaría durante la 
noche, y que a la mañana siguiente el mundo -mi mundo- seguiría igual. Lo 
fundamental en esta “meditación inversa” era no ahogarse y controlar el ritmo, 
cerrar los ojos e imaginar una burbuja que aparecía como un destello en el 
pecho y aumentaba progresivamente hasta cubrir mi casa y a sus habitantes. La 
calidad de la no-respiración aseguraría la uniformidad y el grosor de la esfera, y 
la concentración puesta en la tarea haría que incluso se notase el cambio de la 
presión cuando la burbuja superaba mi cuerpo y entraba en contacto con el aire. 
Finalizado el proceso, despacio, se podía volver a respirar estando tranquilo 
dentro de esta membrana-lugar.  
 
11 Al estilo de los videojuegos. 
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Podría decir que en mi casa el pensamiento mágico nunca se ha 
censurado, y estoy convencido de que mi manía encontró correspondencia en 
la imaginería propuesta por la literatura fantástica, series de anime y 
videojuegos (ya hemos hablado de cómo los medios de comunicación, las series, 
etc. proponen modelos y símbolos ficticios que afectan a la realidad). 
Igualmente, al hablar del “tercer paisaje” hemos hecho hincapié en que la 
inactividad es condición para el desarrollo de lugares ambiguos y 
transformativos.  
Con Apnea (2018), buscábamos cartografiar un paisaje psicológico y 
transformativo, la burbuja, cuya única correspondencia en el mundo real es la 
quietud, a través de la instalación. 
El nombre surge de los usos que se le da a la palabra. Por un lado, la 
apnea del sueño12, que tiene relación con la hora de dormir, y por otro la apnea 
o buceo a pulmón libre 13 , vinculando la burbuja al agua y permitiéndonos 
incorporar materiales que habitualmente vemos en piscinas. 
A pesar de ser una instalación predominantemente escultórica, 
queríamos recrear una experiencia inmersiva. Una solución de cloro y agua 
sirvió para fregar el suelo y sugestionar, mediante el olor, el recuerdo de las 
tardes en la piscina. Además, como se verá más adelante, quisimos enrarecer el 
espacio, hacerlo más ambiguo a través de juegos de luz. Por lo demás, la 
instalación estaba compuesta por cinco piezas escultóricas que dividiremos en 
dos grupos que veremos a continuación: los pecios y las transparencias. Al final 
de este apartado incluiremos una sección para Tuberías obstruidas (2019), una 
 
12 Una modalidad del trastorno es la suspensión de la respiración por colapso u obstrucción de las 
vías respiratorias durante el sueño.  
13 Apnea hace referencia a un tipo de buceo en el que no se emplean equipos de submarinismo.  
Fig. 18. Alex Pozo, Apnea 
(vista parcial de la 
instalación), 2018. 
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serie de esculturas de pequeño tamaño que, a pesar de no formar parte de la 
instalación, guardan relación con los presupuestos de los que aquí hablaremos. 
5.1.1 Pecios 
 Los pecios son los restos de naves que han naufragado, por tanto, ruinas 
acuáticas. Con nuestros pecios, buscamos jugar con este término y presentar 
ruinas de elementos relacionados con el agua, pero fuera de ella. De esa manera 
se podría reconstruir la escena, tal y como haríamos ante una excavación 
arqueológica, e imaginar un espacio inundado que fue habitado, y en torno el 
cual ahora se puede caminar (y respirar).  
 Uno de los aspectos que queríamos señalar en estas piezas era el de los 
procesos geológicos: el paso del tiempo, la sedimentación, el movimiento de las 
placas, etc. Estos tiempos de la naturaleza hacen que materiales diferentes se 
pongan en contacto y fosilicen con una apariencia unitaria. Buscamos, además, 
que resultase incierto determinar si eran piezas deteriorándose o cicatrizando. 
En este sentido el uso de los materiales y su estratificación fue fundamental.  
 Quisimos crear un exterior rígido que cubriese el interior blando hecho 
a partir de planchas de poliestireno extruido. El material aislante nos permitía 
un registro expresivo al esculpir la superficie, sumado a que su ligereza resultada 
muy cómoda para hacer piezas de gran tamaño.  
La costra exterior la hicimos empleando cemento, el uso visible de 
pegamentos, argamasas (mezcladas con pigmentos), pero sobre todo a través 
del gresite, material que nos llevaba tanto a los mosaicos (hallazgos habituales 
en las excavaciones) como a los materiales de construcción empleados en 
piscinas y baños. También tratamos de hacer visible la relación entre el exterior 
y el interior empleando espuma de poliestireno. 
Fig. 19. Alex Pozo, s/n (pecio 
piscina), 2018. 
Fig. 20. Alex Pozo, s/t (pecio 
luz) [detalle], 2018. 
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Fig. 21. Alex Pozo, 
s/n (pecio luz), 2018. 
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El proceso dio lugar a múltiples experimentos fallidos, como por ejemplo 
querer verter resina epoxi sobre el poliestireno. A pesar de que encontramos 
una imprimación que funcionaba, en superficies grandes se volvía inestable. No 
obstante, como se puede ver en la figura 22, en un pecio que hicimos tras la 
instalación conseguimos los resultados que buscábamos al usar resina de 
poliuretano transparente.  
5.1.2 Transparencias 
 Ya hemos mencionado que una parte importante de la instalación eran 
los juegos perceptivos de luces y transparencias. Por ello incluimos las piezas 
Invernadero y Cuatro módulos (pared). 
 Ambas están construidas con estructuras ligeras de hierro sobre las que 
hay montados paneles de policarbonato celular. Este material translucido tiene 
vetas que, al mirar a través él, hacen que los objetos al otro lado pierdan nitidez, 
pero también que la luz se refleje, se multiplique y se desplace a medida que 
nos movemos.  
 El Invernadero es una alusión bastante directa a la práctica que motivó 
la instalación. En el contexto, rodeado de ruinas, adquiere -al menos esa era 
nuestra intención- un carácter casi ceremonial, (como si el espacio hubiese 
estado preservando el ataúd de cristal de Blancanieves), que en esta ocasión 
toma forma de invernadero o de la cubierta de una entrada al metro, 
invitándonos a un espacio subterráneo, bajo el agua. La pieza también tiene un 
tubo de luz fluorescente que rebota contra las baldosas del espacio expositivo, 
fluye en los paneles de acero galvanizado que hay en la base y se refleja a través 
del policarbonato. 
Fig. 23. Alex Pozo, s/t (pecio 
agua), 2019. 
Fig. 22. Alex Pozo, s/t (pecio 
agua) [detalle], 2019. 
Fig. 24. Alex Pozo, Apnea (vista 
parcial de la instalación, 
Cuatro módulos [pared] e 
Invernadero), 2018. 
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 Por su parte, los  Cuatro módulos colocados en paralelo, creaban cuatro 
pantallas que distorsionaban el paisaje propuesto, funcionando como un muro 
que sostiene el espacio ilusorio. La distancia entre uno y otro permitía 
recorrerlos graduando el nivel de las veladuras.  
5.1.3 Tuberías obstruidas  
 A pesar de que estas obras no formaron parte de la instalación, hemos 
creído oportuno incluirlas en este apartado ya que establecen una 
correspondencia tanto visual como temática con los puntos que hemos tratado.  
Son piezas que continúan la investigación iniciada en los pecios 
intentando seguir un enfoque más instintivo que constructivo.  Parecen fósiles 
de tuberías, donde diferentes materiales y desperdicios se han ido acumulando 
a lo largo de los años hasta cristalizarse en una masa sólida.  Normalmente, los 
tubos son medios para facilitar el flujo entre un punto y otro; aquí, quedan 
obstruidos como la respiración de la que hablábamos, solidificándose en un 
estado intermedio y configurándose en el espacio como los vectores de una 
arquitectura de la ausencia.  
 
 
Fig. 25. Alex Pozo, s/t 
(tubos) [detalle], 2019. 
Fig. 26. Alex Pozo, s/t 
(tubos), 2019. 
Fig. 27. Alex Pozo, s/t 
(tubos), 2019. 
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5.2 MUSARAÑAS. LA CIUDAD FLOTANTE 
Cuando estoy ensimismado me vienen ideas a la cabeza, elementos 
flotantes en su forma más pura, casi sacada de la tele. ¿Cómo va a ser de otro 
modo? Hay contaminación lumínica en mi cabeza, demasiados dispositivos 
enchufados en la tierra y en la bruma solo flotan reflejos de la programación y 
del menú de Netflix. 
En las obras que configuran esta propuesta tratamos de aplicar nuestro 
interés en la inmersión del “yo” a la pintura. Siguiendo con los supuestos que se 
han enumerado en el apartado 3.3 del Marco conceptual, entendíamos que la 
tensión generada entre la realidad y la ficción coloca al individuo en un entre, 
pues para manejarnos en nuestro día a día necesitamos reconocer y asimilar 
unos símbolos que pertenecen al orden de lo ilusorio, pero que repercuten en 
nuestras construcciones sociales e intercambios.  
Que alguien diga que tiene un coche Mercedes, equivale a que 
instantáneamente le atribuyamos un cierto estatus económico sin la necesidad 
de tener detalles sobre su situación financiera. En principio puede parecer que 
estas relaciones entre signo y significado, simulacros, funcionan como un atajo, 
pero estos atajos nos alejan cada vez más de lo real, y para cuando nos damos 
cuenta estamos inmersos en lo fantástico.   
Fig. 28. Alex Pozo, 
Mercedes, 2019. 
Fig. 29. Alex Pozo, 
Ikkakumon, 2019. 
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En estas obras conjugamos imágenes de lugares abandonados o de 
tránsito, con una nueva mitología extraída de la cultura popular que los habita. 
Lo hicimos para fabular sobre la expresión mirando a las musarañas, que implica 
una desconexión del entorno para acceder a un espacio aéreo de ensoñación, y 
así reflejar nuestras preocupaciones en torno a estas cuestiones. 
Procuramos afrontar la serie como un juego, en el que tras escoger una 
referencia espacial tomábamos distancia de cualquier intento de narrativa y 
dejábamos que las imágenes fuesen apareciendo a través de similitudes, 
sinestesia, metonimia, o simplemente por motivos compositivos. 
Así, las musarañas tomaban forma de iconos populares, personajes 
Disney y Pokémon, que aparecen y desaparecen en el espacio flotante, 
invitándonos a adentrarnos en su territorio como sirenas contemporáneas.    
Fig. 30. Alex Pozo, 
Shakkoumon, 2019. 
Fig. 31. Alex Pozo, 
Pegaso, 2019. 
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5.3 FUE BONITO MIENTRAS DURÓ  
 Las últimas obras de las que vamos a hablar surgen a partir del proyecto 
de una exposición colectiva entre amigos del mismo título, en la antigua galería 
del Palau (convertida durante la cuarentena del COVID-19 en nuestro taller). 
Quisimos juntarnos, hacer algo relajado, montar las obras que habíamos hecho 
para el TFG o el TFM y exponerlas celebrando el fin de una etapa. Las cuatro 
obras de este apartado son además un intento de comunicar el lenguaje 
iconográfico, el interés por lo tridimensional y los materiales expuesto en 
anteriores apartados. Son piezas de carácter más experimental y flexible que las 
que hemos visto hasta ahora, aunque tienen una sinergia que les concede la 
apariencia de ser artefactos provenientes del mismo mundo. 
 Recientemente había estado interesándome más en la idea de las 
reliquias, de los hallazgos en excavaciones y su recontextualización en 
colecciones privadas y museos. La lectura de Desembalo mi biblioteca, el arte de 
coleccionar (Benjamin, 2018) me hizo relacionar estas ideas con las colecciones 
del “coleccionista aficionado” al que Fnac le ofrece una sección entera de 
figuritas con un halo sacrosanto en vitrinas bien iluminadas. Así, lo religioso, las 
excavaciones y el merchandising fueron enredándose en las piezas que 
conforman esta propuesta. En esta mixtura entran en juego dos términos: la 
historia y el sistema de creencias.  
Por un lado, las creencias se ven mercantilizadas. Se pierde la 
correspondencia entre espiritualidad y los objetos de culto (mágicos o 
religiosos) a través de los que se practica; el capitalismo toma forma de creencia 
y verdad. Por el otro, se hace ambiguo el límite entre narración histórica y 
ficción, pues la historia tiene un carácter frágil (Aloi, 2017) y permite construir y 
pregonar infinidad de versiones, de nuevo a través del capitalismo y los medios 
de comunicación.  
Fig. 32. Alex Pozo, Hot 
Wheels [detalle], 2020. 
Fig. 33. Alex Pozo, Hot 
Wheels, 2020. 
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 Por ello, además de jugar a construir una realidad, con estas obras se 
pretenden cuestionar (no necesariamente criticar) los fundamentos de nuestra 
cultura.  
 Hot Wheels es, casi literalmente, “un cacho de pared”, un pedazo de 
mosaico recuperado de la habitación de un adolescente pompeyano. En él se 
mezcla la apariencia arcaica, envejecida y estratificada, junto a la mezcla de 
iconos culturales de distintas épocas (el logo de Hot Wheels y una canción de 
Whitney Houston).   
 La pieza Lilith surgió como un intento de relacionar de una manera más 
intrincada el resto con lo orgánico (nociones que hemos tratado en A propósito 
de los lugares abandonados), una forma de masilla epoxi que se enraizaba sobre 
una pieza de apariencia industrial. Además, quisimos integrar el aspecto 
iconográfico mezclando atributos del personaje Lilith14 en la serie Evangelion15, 
Una de las obsesiones semanales que encontró su camino hasta el taller, por 
subvertir el universo mitológico judeocristiano a través de la animación.  A modo 
de coincidencia, la serie había profetizado su regreso apocalíptico en 2020 y, en 
lugar de un apocalipsis ficticio lo que llegó fue una pandemia global que parecía 
otra broma de Orson Welles.  
 
14 Simplificándolo mucho, en Evangelion, Lilith es retenida por científicos militares que extraen de 
su cuerpo información genética para fabricar los robots: EVA (referencia bíblica a la segunda mujer 
de Adam que nació de su costilla). En determinado momento Lilith se libera y entra en modo ángel 
de destrucción y misericordia, toma forma de mujer descomunal y le crecen varios juegos de alas. 
15 Neon Genesis Evangelion es, citando un artículo en la versión online de Hobbyconsolas, “una 
deconstrucción brillante que pregunta constantemente a nuestro hacer como espectadores y 
creadores qué creamos y para qué” (Sánchez, 2018). 
Fig. 34. Alex Pozo, Lilith 
[detalle], 2020. 
Fig. 35. Alex Pozo, Lilith 
[detalle], 2020. 
Fig. 36. Alex Pozo, Lilith, 
2020. 
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Otra de las referencias a la saga Evangelion se haya en la pieza Gárgolas, 
cinco cabezas robóticas de plástico que sobresalen de la pared. Pensaba en los 
objetos fetiche, destinados a prácticas supersticiosas, mágicas e idolatras 
(Méndez, 1995, pág. 160), y en cómo estos objetos participan en la trasmisión 
de mitos a través de los ritos. “Las máscaras no pueden interpretarse en sí 
mismas (…) se suman mitos (que) explican su origen legendario o sobrenatural 
y fundamentan su rol en el ritual, la economía, la sociedad” (Lévi-Strauss, 1979, 
pág. 19).  Pero además del papel de estos símbolos en la sociedad, Lourdes 
Méndez nos dice que remiten “a la lógica de las relaciones sociales a la que el 
cuerpo no escapa en la medida en que también él es un producto cultural” 
(Méndez, 1995, pág. 161). 
Fig. 37. Alex Pozo, Gárgolas, 
2020. 
Fig. 39. Alex Pozo, Gárgolas, 
2020. 
Fig. 38. Alex Pozo, Gárgolas, 
2020. 
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Por tanto, Estos artefactos no son algo que podemos limitarnos a 
apreciar como algo externo. Ya que tanto como participamos nosotros en su 
construcción, participan ellos en la construcción de nuestra realidad.   
 Con respecto a los materiales empleados, optamos por la resina de 
poliuretano (transparente, blanca y con pigmento negro) y por la masilla de 
modelado epoxi (también en varios colores) por que nos parecía que el plástico 
referenciaba mejor el merchandising en el que se reproducen los iconos 
contemporáneos. Procuramos aprovechar el uso expresivo de los materiales, y 
de los fragmentos de distintas calidades para sugerir la reconstrucción de 
algunas de las piezas en museos.  
La última pieza de esta serie fue Bautismo (con desagüe), una pila 
bautismal con un iPod que coronaba un sagrado corazón flotante. Añadiendo así 
un elemento litúrgico a las referencias a la religión que las otras esculturas 
hacían a través de citaciones a la cultura popular. Las dos piezas se montaban 
como un altar en la sala, una reconstrucción de varios hallazgos religiosos. Sin 
embargo, el corazón en llamas es de Apple -no de Cristo-, y la pila bautismal 
tiene un desagüe, que puede resultar disfuncional para el bautismo.  
A modo de introducción del próximo apartado (que se presenta como 
un cierre paradójico del trabajo), queremos decir que si para Eliade (1967) los 
ritos nos ponen en contacto con la verdad fundacional y con antepasados 
míticos, en el planteamiento presidido por figuras del capitalismo que 
proponemos, tiene sentido pensar que los ritos establecerían conexión con otro 
tipo de entes. Después de todo, nadie puede negar que Barbie es divina.
Fig. 40. Alex Pozo, Bautismo 
(con desagüe), 2020. 
Fig. 41. Alex Pozo, Bautismo 
(con desagüe) [detalle], 2020. 
Fig. 42. Alex Pozo, Bautismo 
(con desagüe) [detalle], 2020. 
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5.3.1 Bailando en la plaza del pueblo  
Barbie apareció por megafonía desde “el otro lado” del iPod, 
manifestándose a través de la canción de Aqua16, pero desvirtuada, sin toda esa 
parafernalia eurodance; versionada en acústico, como un mensaje sincero. Sin 
Ken. Solo ella y su teclado.  
I´m a blond, bimbo girl, in a fantasy world. 
Dress me up. 
Make it tight. 
I'm your dolly. 
 
  Alguien puso la canción y de pronto Ana, Sara, Lucía y Elena estaban 
haciendo un corro alrededor entre risas. La voz de Barbie se materializaba, y 
aparecía como una sacerdotisa para su culto.  
 
You can touch. 
You can play. 
If you say, "I'm always yours" 
 
  Su voz salía de un sitio profundo. Las chicas seguían girando. Barbie 
abría un portal a su mundo subterráneo. Su mundo fantástico. La condición: ser 
tan maleables como ella. 
 
You can touch. 
You can play. 
If you say, “I'm a Barbie girl, in the Barbie world 
Life in plastic, it's fantastic”.  
 
No entendía nada. Supongo que no fui el único, alguien más tuvo que 
verla. El corro seguía girando. Barbie se sonrío como si estuviese contando una 
verdad entre mentiras, luego se apartó el pelo de la cara y siguió cantando. 
Imagination, 






16 La canción “Barbie girl” de Aqua fue votada como la peor canción de los 90 por la revista Rolling 
Stone, aunque era bastante pegadiza y vendió más de 8 millones de copias en todo el mundo. 
Tanto la letra de la canción como el videoclip estuvieron envueltos en controversia por la 
representación de la mujer que se hacía en ellas. Para nosotros la canción tiene un claro carácter 
antifeminista que no se puede escudar simplemente en la ironía. Dejado claro esto, queremos 
recordar que cuando el tema del copyright fue llevado a juicio por Mattel, el jurado se mostró a 
favor de los daneses por entender que referenciar a Barbie no era necesariamente hablar de la 
muñeca, sino de un icono cultural.  
Fig. 43. Bailando en corro. 
Fig. 44. Bailando en corro. 
Fig. 45. Bailando en corro. 
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6. CONCLUSIONES  
 En los juegos infantiles se le llama caballito blanco al que 
participa en la partida sin ganar ni perder. Normalmente eres caballito blanco 
cuando nunca has jugado antes o está clarísimo que vas a perder el primero, 
participas -que es lo importante- pero con distancia. Siempre me he sentido un 
poco así, en una partida empezada, jugando sin drama. De ahí partió todo este 
proceso de la suspensión del “yo”, no como una manera de reflejarlo, si no como 
una herramienta para enfrentarme a un sentir abstracto, darle forma y 
entenderlo. 
En ese sentido, ¿creo que el objetivo inicial del trabajo se ha logrado? 
Bueno, sí y no. Sí, porque efectivamente el trabajo que he estado haciendo se 
ha orientado a acotar ese estado a través de la práctica artística, la lectura y la 
reflexión. Con la instalación Apnea, traté de llevar una experiencia subjetiva al 
plano real. La conjunción de la acción y reflexión hizo que el campo se fuese 
abriendo, y me permitió afrontar el tema a través de otras ópticas y medios. No, 
porque había pecado de optimista al principio, y el tema de los limbos, los 
“entres”, la suspensión y la ambigüedad resulta muy amplio y da para muchas 
discusiones. En el marco teórico se han presentado las que me resultaban más 
honestas con mi trabajo. 
Con respecto a la obra, siempre que se toma distancia de ella se ven las 
cosas de otra manera, quizás más imparcial o crítica, y desde luego hay cosas 
que no haría de la misma manera. De todas formas, considero que he hecho 
siempre “lo que me ha pedido el cuerpo”, y es así como he descubierto mi amor 
por los materiales. Experimentar con materiales de construcción, masillas de 
modelado, moldes, maquinaría, resinas, etc., me ha resultado muy estimulante, 
además de por satisfacer mi curiosidad, porque la falta de certeza ante el medio 
-cómo se usa esto- daba lugar a hacer muchas pruebas “no homologadas” que 
me han ayudado a conformar un lenguaje escultórico. 
Por otro lado, analizar la obra de otros artistas y la lectura de autores 
que abordan cuestiones filosóficas, espaciales, poéticas, sociales y culturales me 
ha hecho comprender una búsqueda que comenzó como una intuición, y tener 
un terreno sólido sobre el que construir futuras propuestas. Me gustaría seguir 
investigando en esta línea y quizás buscar recursos para que la obra se integrare 
más con el espectador a través de medios audiovisuales, instalaciones 
participativas, intervenciones sobre el espacio público o acciones colectivas. 
Finalmente, me gustaría decir que a pesar de que este trabajo comenzó 
como una búsqueda del “yo” y de los espacios en suspensión, me he dado 
cuenta de que no se trata de una búsqueda hacia algo externo, si no de una 
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introspección, ya que, en gran medida, por el simple hecho de vivir en 
sociedades, estamos sujetos a esa barrera que son los signos (las imágenes y las 
palabras con las que nos comunicamos). Por ello he llegado a entender, que 
nuestro papel como constructores de material audiovisual es el de proponer 
nuevas formas de comunicar nuestra realidad con otras existentes, para 
subsanar de alguna manera esas barreras y comprender que la verdad no tiene 
por qué ser siempre un espacio individual.  
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